52.
    宋二是第叁年到这片桃花林里来。
    自从那事之后，昆仑师祖也有一整年没有出世过了。哪怕宋二是昆仑山的挂名长老，一年也只能凭令牌进来一次。
    桃花林里还在下雪，雪已经积得很厚了，一直没过他的膝弯。四周的树枝秃秃的，没有一片叶子。宋二凭着隐约的记忆，冒着风雪往前走了两步。
    他看见了司长辞。
    司长辞躺在一根桃树的枝丫上，满头银发胡乱地用一根树枝穿起来，有几缕没扎上去的，长长地从树梢上垂下。他穿着一件宽大的长袍，手垂着，露出在外的皮肤上缠满了白色的绷带，绷带里还隐隐有未尽的血色。他瘦得厉害，简直到了形销骨立的地步，他闭着眼睛，看起来像是睡着了一样。
    但是宋二知道他没睡。宋二不敢直视他，直接走到他面前去跪下。
    “拜见师祖。”
    司长辞睁开眼睛看他，他打量了他很久，似乎才终于想起他是谁：“宋二？”他轻声说，“又一年了吗？”
    宋二战战兢兢地抬眼看他，看见司长辞右手紧紧抱着一个粗糙的剑鞘，剑鞘的末尾刻着一朵小桃花，莹润漂亮，像是被人反复摩挲过无数遍。司长辞抱着那个剑鞘，像是溺水的人抱着他最后的救命稻草。宋二移开视线，小声说：“是的，师祖，已经第叁年了。”
    “第叁年了啊。”司长辞无意识地喃喃了一句，突然对宋二说，“你跟我来。”
    他们踏着积雪一直走到了那间宫殿里，奇怪的是，外面的气温虽然冷得让人发抖，屋内却是如同春天一样温暖。
    宋二不敢坐在椅子上，战战兢兢地站在门口，看司长辞从一个贴了四五层禁制的小柜子里拿出来一些精巧的小玩意儿。
    雕成小猫样的冰雕，刻了字的小木牌……那些东西被保存得很好，都是刚做出来的样子。
    司长辞挨个把那些小玩意儿摆在桌子上，时不时用袖子擦一擦，目光柔和地看着。
    “她就喜欢这些小东西。”他温和地说，“这些年，我也买了很多给她。”
    宋二不敢吭声，他现在觉得自己不该来这一趟。
    偏偏这时，司长辞的目光轻飘飘地在他身上落下，他问：“你这次来找我干什么？”
    宋二不由自主地说：“长老会请您出山——大长老说，她都死了那么多年了——”
    下一秒，宋二的脖子被人狠狠掐住，宋二呼吸不上来，艰难地看着司长辞的眼睛。
    他的眼睛极黑，像是潭水，又像是玻璃，没有光也没有神采。
    “不要在我面前提那个字。”他轻轻地说。
    在宋二觉得自己会死的前一刻，司长辞猛地松开了手，像是害怕什么一样把手背在身后。
    “我没有杀他，也没有威胁你。”他极轻地说，像是在和谁说话一样，露出了一点殷切而可怜的神色，“你不要生我的气。”
    宋二连滚带爬地冲出房间。
    他想，果然司长辞还是疯了。
    *
    司长辞看着眼前晃动的那个影子，他看不太分明，却仿佛能看见白沐鼓着脸，不太高兴的样子。他想，也许他应该好好哄哄她的，但是他那么笨嘴拙舌，连要说什么都不知道了。
    他往后靠在椅子上，手中攥着桌上的一块木牌。轻声说：“我总是梦不到你。”
    他闭上眼睛，感觉到风刮在他脸上，像是她慢慢地走过来。
    “我的头发现在是白色的，你还会喜欢吗？”他低低地说，恍惚间，他看见白沐坐在一边，手指一下一下地卷着他银色的发丝。她有没有笑呢，司长辞看不清楚。
    那天她离开的时候，一直都是笑着的。
    司长辞在结界里的罡风中待了整整一天，上来的时候浑身是血，白衣浸透血色，却没有捞到白沐的一片衣角，她像是凭空消失在了结界中一样。
    司长辞在破损的结界外枯坐了叁天，再起身的时候，一头青丝已经尽数变为了银发。
    他收拾白沐的东西用了很久，她留了那么多东西下来，一件一件，司长辞都能记得来处。直到他翻出来一块小小的木牌。
    木牌正面刻着平安，背面刻着喜乐。
    这个木牌是他没有见过的，白沐藏得很好。
    司长辞轻按木牌边缘，少女提前录好的影像就出现了。
    她的影子投映在半空中，半透明的，穿着一件白衣，笑眯眯的，是他们还没闹翻时的样子。
    “师叔，我要走啦。”她说，“没什么好东西给你，就做了个平安牌牌给你，你看你看，旁边有桃花的，和你那个剑鞘是一套的哦。”
    她笑着说：“这一个月多谢师叔照顾，师叔未来，也要平安喜乐。”
    司长辞怔怔地看着这个影像，半晌，他伸手轻触自己的脸，才发现他流了满脸的泪水。一滴一滴，浸湿了他的袍角。
    原来，他还是会流泪的。